Berättelser och minnen från Öster- och Västergötland / by "Selim",
Det här verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Umeå och Uppsala.
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att
OCR-tolka korrekt vilket medför att den tolkade texten kan innehålla fel. 
Därför bör du visuellt jämföra den tolkade texten med de scannade bilderna för att avgöra 
vad som är riktigt.
Om du anser dig ha upphovsrätt till detta material, ber vi dig vänligen kontakta Göteborgs
universitetsbibliotek.
The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the 
university libraries in Gothenburg, Lund, Umeå and Uppsala.
All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.
If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.
BL
©I j© /Z/©D
tateu r \
# ;:
@ 6^
BERÄTTELSER
(?>
V
OCH
» MINNEN
FRÅN ÖSTER- OCH VÄSTERGÖTLAND
AF
SELIAT
yJNlVEÖsfTET
_i. — ~ v t / -Hf* C'o IB Lj I KJ ~ •*-* 
BUND.
KE
(&
BORÅS
K VDINSKA BOKTRYCKERIET 
1897.
3
y
Vö)
fe
©
Pris 10 öre. <§j i®>

BERÄTTELSER OCI MINNEN
FRAN ÖSTER- OCH VÄSTERGÖTLAND
AF
SELIM5?
BORÅS
R YDINSK A BOKTRYCKERIET 
1897.

När sommaren flytt.
Det var på sensommaren.
På vägen, som leder förbi Gröndalens kyrka, sågs 
en mängd folk af olika åldrar styra färden till det nära 
kyrkan belägna Bergs missionshus.
Den årsgamla Bergs blåbandsförening skulle denna 
söndagseftermiddag hålla sin årsfest. Sorn talare skulle 
en mycket populär prästman uppträda. Se där orsaken, 
hvarför så mycket folk var i rörelse!
Bland festbesökarne var det synnerligast tvänne, 
om hvilkas »lif och väsende» vi skola tala i denna lilla 
sannsaga.
Det var en ung man om några och tjugo år och 
en kvinna, som endast sett tjugo vårar. Deras blåsvarta 
hår och bruna ögon påminde så lifligt om sydländsk här­
komst. Men ett var dock visst: båda voro uppfödda i 
gamla Sverige, fast det sades, att de ägde främmande 
nations blod i sina ådror.
Ernst Johansson hette den unge mannen, hvars fa­
der i många år varit fodermarsk på Bergs egendom, mo­
dern troddes vara af zigenarstam; hon hade upptagits och 
uppfostrats på kommunens bekostnad. Flickan, som var 
i den unge mannens sällskap, hette Selma. Rörande hen­
nes föräldrar visste man ej mycket; endast att fadern va­
rit militär och barndoms- och skolkamrat med patron Ström 
på Berg. Vid tidiga år hade Selma blifvit fader- och 
moderlös. Herrskapet Ström tog vård om henne och hon 
blef af familjen upptagen som eget barn. Det sades att 
Selmas fader varit med som frivillig i den franska armén, 
då denna under kejsar Napoleon III hjälpte konung Vic­
tor Emanuel II att grundlägga konungariket Italien. Där­
under lärer den unge svensken hafva gjort bekantskap 
med den kvinna, som sedan blef hans maka och om nå­
got år därefter Selmas moder. Då Selma var två år dog
4modern och fadern tog barnet med sig och reste uppåt 
norden. I Göteborg träffade han sin barndomsvän, pa­
tron Ström, och det beslutades, att han för en tid skulle 
blifva dennes gäst. Krigarens bälsa hade i södern blif- 
vit bräckt och han nedlades på sjukbädden. Efter några 
månaders svår sjukdom var främlingen ej mera bland de 
lefvandes antal.
Sålunda stod Selma vid ej fyllda 3 år utan både 
fader och moder. Men intet barn kan äga ömmare för­
äldrar än de Selma fick i stället. Om nu hennes ögon 
först skådat dagens ljus under Italiens leende himmel, så 
tick hon dock sin uppfostran och bildning vid Vetterns 
tjusande strand, där vi i en senare tid gjorde hennes be­
kantskap och erhållit stoffet till denna berättelse.
Vi återvända till festen. Efter det utmärkta och 
i en glänsande stil hållna föredraget inskrefvo sig omkr. 
30 personer i föreningen. Det torde märkas, att detta 
var i blåbandsrörelsens barndom, då verksamheten ägde 
nyhetens behag, likasom flera andra nykterhetsföreningar 
både förr och senare. Den absoluta nykterhetsverksam- 
heten är för hög och för ädel att öfvergifvas. Huru an­
norlunda skulle icke vårt land och folk varit, om alla de, 
hvilka börjat beträda nykterhetsbanan blifvit beståndande?
Bland dem, som denna dag aflade nykterketslöftet, 
voro Ernst och Selma. Den unge mannen, hvilken in­
nehade plats som bokhållare hos patron Ström, hade un­
der senaste året fattat kärlek till glaset. Gårdsfolket 
hade nämligen observerat, att han flera gånger hemkom­
mit först på morgonsidan. Detta tal hade slutligen nått 
den gode patronens öron, och han var mycket bedröfvad 
-öfver hvad som sades. Till slut kallade han bokhållaren 
för sig och i allvarliga ord förehöll honom den farliga 
ställningen. Ernst var nämligen sedan ett halft år för- 
lofvad med Selma. Tyst åhörde den unge mannen hus­
bondens förmaningar samt lofvade bot och bättring. Föl­
jande söndag var festen, då, som nämts, Ernst och Selma 
mottogo det blå bandet. Ernst bief en god kämpe i nyk- 
terhetsledet, till stor fröjd för både patron Ström, sina för-
&åldrar och icke minst för Selma. Sålunda förflöt hösten 
och en del af vintern. Några dagar före jul anlände till 
godset en barndomsvän till Ernst, som några år vistats i 
Stockholm. Denne var icke absolutist, ehuru han ej drack 
som en »borstbindare» tyckte han dock att ett glas öl 
och en konjak icke var att förakta. Han gjorde allt för 
att förmå Ernst att bryta sitt löfte — och han lyckades 
tdl sist. Det talas i bibeln om, att kvarnstenar äro lämp­
liga halsprydnader för vissa individer, men i sådana fall 
som detta borde dylika vedermäleu utdelas, ju större de­
sto bättre, åt den som förleder till dryckenskap.
Stockholmaren hade godt om pengar och anordnade 
gillen tidt och ofta. Ernst blef bjuden hvarje gång. Be­
gäret efter rusdrycker började vakna till nytt Iif inom 
honom. »Vännen» öfvertalade honom, att göra ressäll­
skap till Stockholm, sägande att han nog skulle skaffa 
honom plats där, om han önskade. Böner och tårar från 
Selma hjälpte icke, utan en vacker dag landade Ernst 
och stallbrodern i Sveriges hufvudstad. Plats fick Ernst 
snart nog på ett kontor, men han fick också »vänner» i 
»långa banor», och i dessas sällskap fördrefs nätterna i 
sus och dus. Att återvända till ett annat lif, hvilket han 
många gånger önskade, ägde han icke mod eller kraft. 
Till en början skref han till sina anhöriga rätt ofta, syn­
nerligast till Selma, hvilken han älskade djupt och inner­
ligt, men snart blef vo bref ven allt färre och till sist upp­
hörde de alldeles. På Berg erhöll man dock på omvä­
gar kunskap om Ernst och patron Ström gjorde allt hvad 
han kunde för att få honom från Stockholm, men, på 
samma gång som den unge mannen var svag, var han 
äfven stolt och envis. Han sade sig icke vilja äta nåde­
bröd.
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Ett tiotal år voro tilländalupna och åter befunno vi 
oss hos patron Ström. Bergs egendom hade patronen 
sålt och inflyttat till den närbelägna staden X. Patronen 
var sedan några år änkling; det lilla hushållet förestods 
af fröken Selma.
6Det var en söndagskväll på sensommaren 1895. 
Man hade nyss slutat sin aftonmåltid då en af grannarne 
inträdde.
— Har du hört omtalas själfmordet, Ström? säger 
grannen.
— Hvilket själfmord ?säger patronen frågande. Jag 
har inte varit ute sedan jag kom från kyrkan i middags. 
Har ett själfmord begåtts här i staden?
-— Vid 5-tiden sköt sig en några och trettio år gam­
mal karl. Han satt på en sten i Pilhagen då han aflos- 
sade skottet. Hvem han varit har man sig säkerligen ej 
bekant. Troligen var han en främling.
På måndagsaftonen lästes i en af stadens tidningar:
Själfmord. I går e. m. vid 5-tiden sköt sig en 35- 
årig, tarfiigt klädd karl i Pilhagen, strax söder om staden. 
Efter ungefär en half timmas plågor var han död. Tro­
ligen var det en främling, enär ingen ännu känt honom. 
I hans fickor påträffades blott en medaljong, i hvilken låg
O
en svart hårlock. A medaljongen stod: »Selma».
Det var med synbar ansträngning patron Ström lä­
ste notisen om den hemska händelsen. Selma sjönk till­
intetgjord ned i en soffa. Redan kvällen förut hade hon 
anat hvem själfspillingen kunde vara. På tisdagen kom 
en stathustru från Berg, med ett bref, adresseradt till
Fröken Selma Ström,
Af—stad.
Brefvet lydde:
»Älskade Selma!
Den, som skrifver dessa rader, är, då du läser dem, 
icke mer bland de lefvandes antal. Döm mig icke för 
hård t. Naturligtvis är jag själf skulden till det öde, som 
gjort lifvet för mig odrägligt. Resan utför gick snabbt. 
Huru lycklig hade jag ej varit, om jag stannat kvar hos 
patron Ström och hållit det nykterhetslöfte, som jag 
en gång aflade. Rusdryckerna är det som förstört kropp 
och själ. Huru länge skall denna afgrundsflod få fritt 
strömma och dränka sådana svaga varelser som mig? 
Utan någon som hälst utsikt till framtida bärgning har
T]äg beslutat afklippa tråden, som håller mig kvar vid 
denna för mig så sorgliga jord. Jag ville tala vid dig, 
men fruktar att möta den gode patronen. Må du och han 
förlåta och glömma den olycklige
Ernst.»
Den olycklige hade besökt Berg och tänkt att han 
•där skulle få tala med Selma, men då han hörde, att hon 
icke fanns där, gick han in till ett statfolk och skref det 
•omnämda brefvet; därefter anträdde han vägen till sta­
den, men gick icke in i denna, utan trött och hungrig 
som han var satte han sig i Pilhagen, där han verkstälde 
den mörka gärningen.
Slutet på denna berättelse är ju hemskt, men det 
är dock bokstafligen sannt. Kan tyckas att dylika »sor­
gespel» böra förbigås med »tystnadens vältalighet», men 
vi tro, att bilder från »Iifvets skuggsidor» böra icke för­
glömmas.
Barndomshemmet
Ack, åter efter flydda år 
flag på den kära torfvan står,
Där mina barndomsår försvunnit, 
Där först min blick såg dagens ljus 
Uti ett litet fattigt hus,
Där far och moder gråna hunnit.
Hur skönt att, efter stormig färd, 
Få hvila ut vid hemmets härd 
Och lifvets oro glöm7na,
Att än en gång vid Vätterns strand 
Få plocka snäckor titi sand 
Och om det flydda drömma.
O, huru mången, mången gång,
I barndomsda'r till böljans sång, 
fag lyssnade på stranden,
Och spörjande i fjärran såg 
En hägring öfver djupblå våg 
Här solen sjönk vid randen.
8I dag är storm i Vätterns bröst, 
Jag hör den vreda vågens röst 
Vid hennes slag mot hällen;
Jag spanande i fjärran ser,
Men ingen hägring mot mig 1er, 
Som förr i sommarkvällen.
^pinjstlil^ans saj> 
— Hvilka vackra pingstliljor, den som ägde en enda!
Den, som uttalade dessa ord, var en individ af denna 
klass, som kallas »luffare» och var mycket eländigt klädd. 
Men, oaktad t han tillhörde dessa olycklige, var det dock 
något hos mannen, som ingaf förtroende och sympati.. 
Vid ett flyktigt betraktande såg han ut att vara knappt 
50 år, men vid ett noggrannare skärskådande måste ål- 
derssiffran nog höjas med ett tiotal, ty bland hans svarta 
hår och skägg märktes många silfverhvita strån.
— Ni tycker således om pingstliljor? sade jag frå­
gande och började afbryta några blommor.
— Ja, de ha alltid varit mina älsklingsblommor. 
Ty, ser ni, min vän, en gång ägde jag själf — en Ief- 
vande pingstlilja —, men det är mycket längesedan. Ef­
tersom ni, unge vän, tyckes intressera er åt en »luffare», » 
kaff ni gärna få höra »pingstliljans saga», den är ej lång.
Vid 13 års ålder kom jag i lära hos boktryckare 
J—n i den lilla staden —köping. Jag var i mitt tycke 
en läraktig och anständig gosse, hvilket, efter hvad jag 
erfor, äfven min principal tyckte. Vid 18 års ålder hade 
jag inhämtat så mycket som boktryckare J—n kunde 
lära mig.
Min principal ägde en dotter, Alfhild, några år yngre 
än jag. Emellan sättarpojken och boktryckardottern hade 
under årens lopp ett intimt förhållande uppstått. Alf­
hild var född på en pingstafton, därför brukade hennes
9mor smeksamt kalla henne »pingstliljan». Hon var också' 
som en lilja: smärt, välväxt och med ljusa lockar. När 
jag kommit till den åldern, att jag började förstå hvad 
kärlek ville säga, ägnade jag alla tankar åt min husbon­
des dotter.
En dag — det var hennes 18:de födelsedag — för­
klarade jag för henne min kärlek. Hon lyssnade och då 
jag slutat sade hon med halfhög stämma:
— Ivar, du vet att jag är endast 17 år och du är 
ju själf blott 19, således ha vi god tid att tänka på sa­
ken, men, såsom dig älskar och aktar jag ingen, det vet 
du väl.
Sommaren, hösten och vintern förgingo. Ater blef 
det pingst och min Alfhild hade sin födelsedag, som äf- 
ven blef hennes tista.
På senvintern hade Alfhild börjat magra af och på 
samma gång fingo hennes ögon en sådan underlig glans,- 
tecken till att den unga flickan angripits af lungsot. 
Långsamt men säkert tryckte liemannen sitt insegel på 
den förut ej starka, men så mycket mer älskvärda ung­
mön. Efter några månaders aftynande var förvandlingen 
fullbordad och under de lummiga askarne och lönnarne 
på —köpings kyrkogård reddes en bädd åt Alfhild. På 
grafven planterade modern några pingstliljor — en hyll­
ning åt systern, som hvilade därinne.
Från denna stund har jag, lik en biltog, irrat från 
stad till stad, ingenstädes funnit något fäste eller någon 
tillflyktsort. För att skingra bekymren har glaset blifvit 
mig kärt. Men det är en dålig tröst, jag medgifver det 
gärna, men hvad skall den ensamme och öfvergifne taga' 
sig till? Afskydd, ja, kanske hatad, söker han det som 
för stunden drifver sorgen sin kos.
Vandringsmannen slutade. Jag såg någonting fuk­
tigt i hans ögon då han sade farväl. Det var ej fritt 
utan att jag kände mig något underlig till sinnes då jag:; 
till ahsked tryckte hans skrumpna hand.
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Korpral Hurtig.
Det är så länge sedan han hade sin tillvaro här i 
denna »jämmerdal» att jag snart glömt både hans verk­
liga namn och utseende. Han titulerades allmänt för 
»korpral Hurtig» fastän han hvarken var korpral eller 
gjorde skäl för namnet. Många och löjliga äro historierna 
• om honom. Se här några, som hans samtida berättat.
Hurtig tjänade vid Skaraborgarne och var med då 
dessa under öfverste Knorring voro kommenderade till 
Fyen 1848. En dag var Hurtig jämte andra ute på re- 
-kognosering. Det led mot aftonen och den lilla truppen 
ämnade återvända till kvarteret, då helt oförmodadt Hur- 
4ig, som gick i têten, snafvade och föll omkull.
— Här ha vi tyska kedjan! utropade han, öfver- 
raskande de andra, som helt bestörta betraktade Hurtig 
där han låg i ett dike med ett rep i handen. I repets 
ena ända befann sig en —- bagge oeh den andra var med 
en påle fästad vid jorden. Troligen hade Hurtig hört 
■ omtalas, att på militärspråket fanns något som benämdes 
»kedja», hvaraf denna bestod hade han ej klart för sig. 
Det berättas att han var rekryt i. 7 år.
En kapten Z., känd för att vara en upptågsmakare, 
hade under ett möte på Axvall kommit öfver en kråka 
och satt denna i en vanlig fågelbur samt sände Hurtig 
med fågelburen till bataljonsläkaren —son, bekant för sitt 
häftiga temperament. Hurtig inträdde i doktorns tält, 
-.sägande:
— Kapten Z. skickar mig hit med en spansk fluga, 
Æom han lånat. Att Hurtig och fågelburen med blixtens 
fart praktiserades utom tältet af den hetlefrade doktorn 
är helt naturligt.
En annan gång hade ett rykte satts i gång, som 
<sade att Hurtig utnämts till korpral. Ofverallt titulerades 
dian därmed, men ryktet var grundlöst. Någon officiel
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^utnämning hörde Hurtig ej af, hvadan han spatserar till 
regementsbefälhaf varen öfverste Westfelt. Här blef han 
naturligtvis upplyst om förhållandet. Men titeln korpral 
fick han på spe behålla.
Hurtig var i hög grad ekonomisk. Mot kontant 
erkänsla kunde man få honom att göra nästan hvad som 
hälst. En gång var han i sällskap med en ung förmö­
gen landtman på en krog i Skara. Utkomna fingo de se 
-domprost S—n komma på gatan.
— Du får 5 riksdaler, om du ber prosten taga Iif- 
vet af denna hund, säger landtmannen. (Han hade näm­
ligen med sig en hund, som han ledde i en kedja.)
Utan betänkande accepterade Hurtig förslaget, gick 
emot prosten och sade:
— Ursäkta, vill hr lektorn vara god och taga Iif- 
vet af dennna hundracka?
— Vet inte ni hvem jag är? utbrister prosten för­
grymmad.
— Ber om ursäkt, men är inte herrn lektor F—? 
säger den oförskämde och aflägsnar sig.
Min ungdom!: kärlek.
Det var i september månad. I staden *** hade va­
rit en enkel begrafning, en s. k. fattigbegrafning. Prä­
sten från hospitalet, den gamle läkaren, tvänne uppsy- 
ningsmän och tvänne vaktdrängar — det var allt.
Nu hvälfver sig kullen öfver den simpla kistan, in­
tet minnesmärke, ingen krans, blott då och då några vio­
ler smycka grafven - - den fattiges sista hviloläger. Men 
en gång var hon, som hvilar därinne rik på — skönhet 
och behag, kanske äfven guld.
Det är dock ganska länge sedan. Lång tid har 
förflutit sedan dess och många, år svunnit hän. Många 
violer hafva slagit ut under den långa tiden, många för­
störts af vinden och många förvissnat.
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Så äfven du, min ungdoms ljufva lilja, du som en­
gång prunkade mot mig i all din yppiga fulla skönhet, i 
all din bedårande ungdomsfägring —så äfven du! Glömd 
af alla utom mig;
Ändtligen har du funnit lugn och ro, som dig ej 
unnades här. Omsider har du den hvila, som du aldrig 
fann i lifvet. Förbi är allt gräl, all afund, allt hat, all 
ondska och falskhet, som du här så ofta mötte. Nu 
hafva alla stormar lagt sig, som rasade i ditt bröst, alla 
de lidelser, som aldrig läto dig finna ro.
Farväl, ett evigt långt farväl!
Därute jagar stormvinden genom gator och gränder,, 
öfver de fria platserna oah genom den i höstskrud klädda 
parken, sopande för sig i en ringdans af kretsande blad,, 
ovädret knäcker unga trädstammar och bryter de vackra­
ste blommorna, drifvande sitt fria spel utan afbrott. På 
fönsterrutorna smattrar regnet och trummar på fönster­
blecket sin entoniga och ödsliga melodi.
Framför mig på bordet står din bild, din första 
bild — från din ungdomstid — du älskliga nordiska mö.. 
Ja, då var det en skön tid — vår konfirmationstid — 
då prunkade du i hela din oskuldsfulla renhet, då lyste 
idel blomsterglans ur den till hälften utslagna knoppen, 
då log ännu solskenet ur de stora blå ögonen. Huru. 
mången gång önskade jag icke att denna himmelskt sköna, 
dröm hade varat för alltid. Den försvann så snart.
Något år efter det vi blifvit konfirmerade flyttade- 
min ros — Anna hette hon -— till hufvudstaden, där 
blef hon bekant med en man, som ägde börd och rike­
dom, men han ägde också — en fru. Hvad resultatet 
af denna bekantskap blef behöfver ju knappast nämnas. 
Anna sålde sin dygd. Då den oerfarna flickan fått kun­
skap om vidden af sitt felsteg, blef hon grubblande ocb 
dyster, mörka tankar uppstego för hennes syn och snart 
greps hon af vansinnets natt.
Och han — förföraren — gick naturligtvis fri-
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Hämnden skalle dock icke uteblifva. Den högväl­
borne blef ett offer för rusdryckerna och efter några år 
fick han, i fulla mannaåldern, knappt 40 år, ett slagan­
fall, som ändade hans dagar.
På Annas grafkulle prunkar understundom en bu­
kett af hennes kära violer, ditsalta af den som icke på 
jorden fick äga henne, oaktadt han kanske var den ende, 
Æom hade ett hjärta, fritt från skrymteri och falskhet.
(r,r[ sommarnatt i "^a d ste na.
I väster solen sjunkit har 
Och nattens skugga, underbar,
Sig lägrar öfver näjden.
Den gamla kyrkan, tyst och blek, 
Betraktar böljans vilda lek 
Och tyckes le åt fäjden.
Min blick uppsöker Väitersborg,
Där förr var glädje, stundom sorg, 
Men nu syns dö dt och öde vara. 
Mitt öra lyssnar och jag hör,
I natten, ljudet af en kör 
Hvars toner brusa underbara.
Och i ett nu för ögat står:
Birgittas dotter uppå bår,
Omgifven utaf klostertärnor.
Jag stiger fram i sorgsen ring 
Och blickar nyfiket omkring 
Upplyst af sommarnattens stjärnor.
Jag spörjer skaran, andaktsfull:
Hvem är som gömmas skall i mull, 
Och hvar för dessa sorge låter h
14
En klostersyster svarar då: 
y,I jorden ingen gommas må,
Men vi ska hän, vi därför gråter!
Kung Gösta har beslutat så:
I detta land ej vara må 
En enda ut af påfvens s Iafv ar;
Och nu är det den sista gång,
Som ni har hört vår sköna sång 
I Polen bäddas våra grafvar
Men så blef das;, då snart jag fann7 
Att synen var en dröm, men sanity 
Hänsyftonde på förste Gustafs dagar. 
Och borg och kloster stilla låg,
Belyst af morgonsolens väg, 
Omhuldade af Sverges lagar !
Den nya orgeln.
Folket i V. församling är kändt för sin stränga 
konservatism, icke minst i allt som rör »dä körkelia». I 
deras gamla pä 1600-talet byggda kyrka var en orgel,, 
som under tidens lopp blifvit mer än lofligt skral och 
församlingens nye kyrkoherde framhöll vid den ena stäm­
man efter den andra nödvändigheten af att anskaffa en 
ny orgel och en ny organist.
Bönderna medgåfvo visserligen att orgeln var »lik­
som litet heser å säk» och att organisten icke var så 
»kvecker i nnpera eller slängder i tapplekonsta», som 
önskligt varit, men alldenstund orgeln varit god nog i fars
15
och farfars lid, så var han god nog äfven fördern. »01-- 
jenisten» åler »var visst inte snodier å säk när kan korn 
te spelevarket», men så var han icke heller en sån vild- 
battinge, som den i grannsockna», en herre, som ådragit 
sig böndernas stora misshag, emedan han till och med 
»inte hade försun för att spela korpontörsviser inne i 
körka».
Emellertid lät kyrkoherden icke afspisa sig med 
dylika invändningar. Han lyckades slutligen genomdrifva- 
sin vilja. Ny orgel inköptes och en ny organist valdes. 
Då den nya orgeln skulle afprofvas, var den gamla kyr­
kan full med folk och den nye organisten spelade för 
»fullt verk», så att kyrkbänkarne skakades. Bönderna 
sågo oroliga än på hvarandra, än på den nye »spelmä­
staren» samt skakade betänksamt på sina hufvuden, då 
de, efter gudstjänstens slut, lämnade det gamla templet.-
Söndagen efter orgelinvigningen fick kyrkoherden 
predika för tomma väggar. Endast få åhörare hade in­
funnit sig. Efter gudstjänstens slut frågade kyrkoherden 
den gamle kyrkoväktaren hvad som kunde vara anled­
ningen till att så få församlingsbor hade infunnit sig. 
Den gamle mannen ref sig bak örat svarade och sade:-
— Jo, saka ä den, kan tro, dä ä för mö buller i 
körka nu för tia. När vi hade dä gamla oljevarket, dä 
pep så vackert änna som ena mosahumla, men dä nua 
åbäket, som vi fått upp på läktarn, dä knastrar å smäl­
ler å gnisslar å gnäller, så dä ä ingen måtta mä’et. À 
om en sulle dusa te ett lite solagrånn under gusstjänsta 
— körkeharren vet la hur dä ä — så kunna de änna 
vettskrämma en stackare då de börja tuta i basunera. 
Dammeså stannar folket hemma och firar söndan i still­
het, som det anstå kristna människor.
Med denna förklaring fick kyrkoherden sig åtnöja.
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Ett 500-årigt minne.
Den 20 juli 1397 stiftades den bekanta Kalmar­
unionen då Sverige, Norge och Danmark skulle för »evär- 
deliga tider» höra tillsammans. Efter många slitningar 
upplöstes unionen 1521.
o
Ar 1397 vistades unionens skapare, drottning Mar- 
gareta, i Vadstena hos sin fostersyster abbedissan Inge­
gerd, en dotterdotter till den heliga Birgitta. En af drot- 
ningens svenner hade länge älskat en ung och fager tärna, 
men ban var fattig och för att hindra en förening satte 
flickans anhöriga henne i klostret. De båda älskande 
träffades dock en natt i klosterträdgården. Måhände trodde 
de att det var sista gången, som de på jorden talades vid.
— Jag vågade och kunde icke motsätta mig min 
faders befallning, sade novisen, då ynglingen förebrådde 
henne det steg hon tagit.
— Ges då ingen räddning! klagade den unge man­
nen. Endast för att jag ej är nog rik rycker man oss 
från hvarandra och begrafver en sådan skatt inom kloster­
murarna! Ynglingen slöt novisen lidelsefullt till sitt hjärta.
Men det fanns någon som hörde dem, det var drott­
ningen och rörd af deras kärlek beslöt hon rädda dem. 
Ett rykte utspriddes att de båda älskande i förtviflan 
kastat sig i sjön och omkommit. Öppet vågade drott­
ningen icke trotsa kyrkans makt. I verkligheten för­
hjälpte Margareta de båda unga till Danmark, där rid­
daren bief en stor man och den fagra novisen hans hustru.
När slutet är goclt, är allting godt!
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